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Lungo la strada che dal mare porta ai monti, sulla

collina più alta si trova Briciolasecca di Sopra: un

paese come tanti, con tutte le cose giuste che ogni

paese ha.





Ma questo paese ha qualcosa in più: ci vive la

Signorina Altiebassi.





Ogni paese vorrebbe avere una signorina così, ma

solo Briciolasecca di Sopra ha la fortuna di avere

una bibliotecaria tanto speciale.





La Signorina Altiebassi è una persona molto

precisa e meticolosa. Tutte le mattine si sveglia alla

stessa ora.


Potete scommetterci: sono le 7,30 in punto quando

mette sul fuoco il bricco del caffè e le 7,50 quando

lascia cadere le tre zollette di zucchero nella
3



tazzona fumante. 





“Non c'è nulla di più bello che guardare le zollette

sciogliersi nel caffè!”, pensa la Signorina

Altiebassi.





La Signorina Altiebassi possiede una armadio

pieno zeppo di gonne, camicette e maglioncini, tutti

uguali tra loro. Sembra che ogni mattina si vesta

sempre con le cose del giorno o della settimana

prima; lei cambia solo i colori.





La Signorina Altiebassi ha una predilezione per i

colorini spenti come le giornate di nebbia, quando i

verdi sono verdenebbia, i gialli giallonebbia e così

via.





E' molto attenta a scegliere il colore a seconda di

ciò che fa il suo gatto Felice appena sveglio.





Già, perchè se il gatto Felice, appena sceso dalla

cesta sceglie la sua gamba destra per avere le
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coccole, la Signorina Altiebassi non ha dubbi:

quella é la giornata del celeste e ogni indumento

sarà celeste, anzi, celestenebbia.





La Signorina Altiebassi ha una vera passione per le

collanine di pasta colorata e per i pon pon di lana,

che confeziona personalmente, in tanti modelli

diversi a seconda delle stagioni: le collanine da

aprile a settembre e i pon pon di lana da ottobre a

marzo. 





Lei é convinta che le collanine e i pon pon siano

molto utili contro il freddo e tengano lontano i

malanni di stagione. La Signorina Altiebassi, non

ama prendere molte medicine, soprattutto quelle

pillole che non si capisce bene a cosa servano

esattamente.





Un'occhiata in giro per controllare che il rubinetto

del gas sia ben chiuso e alle 8,05 la Signorina è

pronta per uscire. 
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Come ogni mattina, abbandona le ciabatte fucsia a

pelo lungo accanto alla porta di casa, e si infila gli

stivali giallo fiammante per andare al lavoro. 





Il gatto Felice è sempre molto spaventato dalle

ciabatte della Signorina Altiebassi.





La Signorina Altiebassi è molto fiera dei suoi

stivali gialli: li indossa con qualsiasi tempo, d'estate

e d'inverno, non solo con la pioggia, ma anche con

il sole. 





Per le vie di Briciolasecca di Sopra è impossibile

non riconoscerla. 





La Signorina Altiebassi ha tanti sogni, ma quello

preferito è vedere un tramonto tropicale, con le

palme e tutto il resto.





“I sogni vanno aiutati, perchè si avverino”, si era

detta un giorno. 
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Così aveva deciso che i suoi capelli sarebbero stati

proprio rosso tramonto tropicale. 





Un sabato mattina la Signorina Altiebassi andò da

Marta, la parrucchiera di Briciolasecca di Sopra e

disse: “Vorrei i capelli color tramonto tropicale”.





Marta, che non aveva mai visto un tramonto

tropicale ma solo tramonti di collina e una volta

anche di montagna, trascorse ore a sperimentare:

come una alchimista delle tinture aveva messo e

tolto, girato e rigirato miscugli per creare il

“rossotramontotropicale” adatto ai capelli della

Signorina Altiebassi.





Uscita dal negozio di Marta, quell'indimenticabile

sabato mattina, la Signorina Altiebassi si ritrovò i

capelli di un bel rosso... semaforo! 





A Briciolasecca di Sopra però, tutti ma proprio

tutti, sono convinti che il colore dei suoi capelli sia

quello di un lontano, fantastico, tramonto tropicale.
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La Signorina Altiebassi lavora nella biblioteca

comunale di Briciolasecca di Sopra, precisamente

da nove anni.





Come ogni bibliotecaria che si rispetti, ha sempre

un gran da fare: mette a posto i volumi, aiuta i

bambini nelle ricerche e continua a dire “Schhh!

Schhh!” perchè in una biblioteca non ti viene

proprio di stare zitto anche se non si può parlare.





E' così brava che riesce a completare il suo lavoro

prima di tornare a casa, anzi, le resta anche del

tempo libero per dare un'occhiata a qualche libro e

fare bellissimi viaggi con la fantasia.





Quando alle 8,30 apre il portone della biblioteca,

ogni mattina trova sempre la stessa scena: tutti i

libri in disordine!





“Buon giorno anche a te!” sussurra la Signorina

Altiebassi attraversando le stanze vuote della
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biblioteca. Lei sa che non sono veramente vuote. 


La biblioteca comunale di Briciolasecca di Sopra,

infatti, è abitata... da un fantasma! 





Un fantasma? E come ci è arrivato? E cosa ci fa un

fantasma nella biblioteca? Andiamo con ordine. 





Nella biblioteca, vive il conte Massimo Jodice della

Cordigliera: non proprio lui, ma il suo fantasma.

Quella infatti, un tempo era la sua casa. 





Tutto accadde nove anni prima, quando il Sindaco

Peppe Pintone e la Giunta Comunale avevano

deciso che la casa più antica di Briciolasecca di

Sopra sarebbe diventata la biblioteca comunale.





“Bleah!”, aveva esclamato il fantasma Massimo

Jodice ecc. ecc. “Bambini, studiosi, libri e

signorine dai capelli color semaforo in giro per

casa!”





Massimo Jodice ecc. ecc. infatti non é un fantasma
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come tutti gli altri: non ha il lenzuolo bianco, non

fa versi strani e non fa paura proprio a nessuno. 


Anzi, è lui ad avere paura ed è pure timido.





Massimo Jodice ecc. ecc. ha una paura speciale per

i colori: come la Signorina Altiebassi ama i

colorinebbia, lui predilige i coloripolvere, e il

grigio polvere è il suo preferito. 





Ha un vero e proprio terrore per tutti gli altri colori,

come quelli dei pennarelli e delle matite; non

sopporta i libri colorati che leggono i bambini in

biblioteca: un arcobaleno che lo fa rabbrividire al

solo pensiero.





La Signorina Altiebassi poi, con quei capelli rosso

semaforo, che arrivava ogni mattina alle 8,30 in

punto, era davvero insopportabile. 





Fu così, che sin dal giorno dell'inaugurazione, un

minuto dopo che la Signorina Altiebassi aveva

spento la luce e chiuso il portone della biblioteca
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alle sue spalle, il fantasma Massimo Jodice ecc.

ecc. entrava in azione.





Per farle un dispetto trascorreva tutte le notti a

mettere in disordine i volumi: la lettera A al posto

della M, la Z al posto della O e molto altro ancora.

Una confusione universale!





All'inizio, la Signorina Altiebassi non riusciva a

capire, non sapeva proprio quale spiegazione dare a

tutta la faccenda. 





Qualche bambino si era nascosto nella biblioteca e

aveva fatto tutto quel macello? Il terremoto? Una

tromba d'aria?





Ma mai, nemmeno una volta, la Signorina

Altiebassi si era persa d'animo e con grande cura

ogni giorno rimetteva ogni libro al suo posto. 





Col tempo, aveva scoperto l'esistenza del fantasma

Massimo Jodice ecc. ecc. e fra i due era nata una
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strana amicizia.





Anche quella mattina le era bastata la solita

occhiata per capire che la notte il fantasma aveva

compiuto il suo piccolo misfatto. 





Una scrollata di spalle e si era messa allegramente a

lavoro, sapendo che prima di sera tutti i libri

sarebbero stati nuovamente al loro posto.





Fin da quando era bambina la Signorina Altiebassi

aveva un piccolo difetto, era leggermente

dislessica. 





La lingua andava per conto suo: se c'era scritto

risorse lei leggeva risorte, se il libro parlava di nodi

lei leggeva noti, quando una pagina parlava di

cattivi, lei credeva si trattasse di divi... se leggeva

in silenzio, faceva una confusione incredibile! 





Così, per riuscire a leggere correttamente - e lei

amava moltissimo leggere- doveva pronunciare le
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parole ad alta voce. 


Lo aveva promesso a se stessa tanti anni prima:

“Leggerò sempre ad alta voce, in qualsiasi posto mi

trovi!”





Tutte le volte che riordinava la biblioteca, le

capitavano in mano libri di cui ignorava persino

l'esistenza. Senza lo zampino di Massimo Jodice

ecc. ecc. non li avrebbe mai notati. 





Quando vedeva una copertina curiosa o un titolo

strano, diceva fra sé e sé: “è il momento di fare una

pausa”.





In una biblioteca comunale, si sa, bisogna

mantenere un certo decoro: lei era la responsabile e

doveva dare il buon esempio. Così, per poter

leggere ad alta voce, raggiungeva l'angolo più

nascosto, proprio vicino all'ultimo scaffale. 





In quell'angolo aveva sistemato una vecchia e

comoda poltrona imbottita, tutta di pelle rossa, con
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i braccioli e le gambe di legno dorato. Quello era il

suo momento. 





Poteva anche smettere per un po' di dire “Schh!

Schhh!” e starsene sprofondata con un libro in

mano a leggere.





Accanto alla poltrona, spunta una specie di

trombetta, vecchia e arrugginita, con un tubo che

sale in alto, verso il soffitto e poi sparisce, come

fosse ingoiato dal muro.





È un vecchio interfono, quelli che si usavano

moltissimi anni fa, prima dell'invenzione dei

citofoni, dei telefoni e anche dei cellulari. Serviva

per comunicare da una parte all'altra della casa.





Il conte Massimo Jodice ecc. ecc. infatti lo usava

per chiamare il suo maggiordomo.





Nel piano superiore, proprio in corrispondenza

della grande poltrona della Signorina Altiebassi,
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una trombetta uguale  sbucava dal muro: è la stanza

dove il fantasma Massimo Jodice ecc. ecc. vive

durante il giorno, lontano da tutti. 





Anche il fantasma ama riposarsi dalle fatiche

notturne su una poltrona simile a quella della

Signorina Altiebassi, ma di color grigio, come tutto

il resto intorno a lui.





Il fantasma Massimo Jodice ecc. ecc. aspetta con

ansia la pausa della Signorina Altiebassi, perchè si

annoia tanto ad attendere la chiusura della

biblioteca.





Ecco il segnale: quando al piano di sotto la

Signorina Altiebassi inizia a leggere il suo libro,

dall'interfono proprio di fianco alla sua poltrona

grigia si solleva una nuvoletta di polvere.





Non potete immaginare la gioia di Massimo Jodice

ecc. ecc.! 


Lesto lesto si appiccica con il suo orecchio di
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fantasma alla trombetta dell'interfono e ascolta la

Signorina Altiebassi leggere storie speciali, di

uomini e paesi lontani.





Anche lui comincia a sognare.





Eh, si, quello é proprio un gran divertimento, il

migliore che un fantasma possa desiderare.
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Comitato Nazionale


Giù le mani dai bambini



Favole da leggere e farsi leggere




C'è un sottile filo rosso che collega una favola per bambini con il disagio psicologico

dei più piccoli (anzi, nella nostra miglior tradizione, ci piace pensare non ad un

normale fil rouge ma ad un disordinato filo multicolore, anche un po' lacerato in

alcuni punti…!) 


Il collegamento è evidente se pensiamo alla nostra società delle performance, del tutto

e subito, dei bambini Mulino Bianco che devono sempre essere esattamente come li

vogliamo noi adulti, dei piccoli che non hanno più alcun diritto di essere diversi. Ben

vengano allora delle favole: già il solo termine favola ci riporta indietro nel tempo, a

quando il tempo per dare attenzione ai bambini era sacro e nessuno mai si sognava di

metterlo in discussione o di subordinarlo alla fretta, al successo, al lavoro agli impegni

sociali. 


E' anche questa la denuncia di Giù le Mani dai Bambini®, che - con i suoi

centonovanta enti ed associazioni consorziate - è il più attivo comitato indipendente di

farmacovigilanza pediatrica in Europa: esiste un fenomeno - la somministrazione

disinvolta di psicofarmaci ai bambini - che in senso assoluto è in preoccupante

crescita in tutto il mondo, una soluzione facile per normalizzare il comportamento di

chi infastidisce noi adulti o disturba i nostri equilibri ed i nostri schemi. Ormai le

tecniche di marketing sui farmaci sono le medesime utilizzate per indurre al consumo

di telefonini, gadget vari, i-Pod, e quant'altro: se vendiamo tutto ciò ai bambini

perché, non allargare il business e vendere anche psicofarmaci? 


Basti pensare che nella vicina Germania è in distribuzione una pubblicazione per

bimbi, ben diversa da quelle degli amici Simonetta Serrani ed Enrico Miglino: un

opuscolo - incidentalmente stampato da una nota multinazionale  che è una delle

principali produttrici di psicofarmaci per bambini al mondo - che sollecita il bimbo

stesso ad accettare se non a richiedere lo psicofarmaco: un fumetto bello, accattivante,

a colori, un libretto che spiega al bambino che se è troppo agitato ed ingestibile,

ricevere la pastiglia è una soluzione valida per andare di nuovo d'accordo con i

compagni di classe, farsi apprezzare dagli insegnanti e riottenere la  benevolenza -

preziosa per chiunque sia nell'età dello sviluppo - di papà e mamma. 


17



Terribile, angosciante: il bambino come soggetto diretto di marketing, il tutto

distribuito con la scusa di far sentire normali i bambini troppo agitati e distratti,

perché oggi tutto ciò che è diverso diventa patologico, o comunque da guardare con

sospetto.


Che tipo di risposta noi adulti diamo a queste delicate problematiche?

L'ipersemplificazione di problemi complessi è la vera malattia del nostro terzo

millennio. Riflettiamo allora sul rapporto di noi adulti con i bambini: quasi sempre,

per ogni bambino che lancia un allarme e manifesta il proprio disagio profondo, c'è un

adulto che non vuole o non può ascoltarlo, un adulto che trova maggiore serenità nella

certezza di una diagnosi clinica e nella soluzione facile di una pastiglia miracolosa

piuttosto che nel doversi mettere lui stesso una buona volta in discussione.


Ci tenevo quindi ad inquadrare questa collana di favole in uno scenario più generale,

per far comprendere a chi le leggerà l'incredibile importanza - alla luce di quanto vi

ho raccontato - di questi semplici libri. Leggete queste fiabe ai vostri figli, specie se

agitati ed ingestibili, ma leggetele anche Voi, per ritrovare un po' della pazienza e del

tempo perduto e per riflettere sulle nostre moderne frenesie e sulla nostra fretta di

bruciare le tappe.


Leggetele, prendendovi il tempo necessario. Perché - in fondo - i nostri bambini siamo

noi.





Luca Poma


Giornalista,


Portavoce nazionale della campagna di farmacovigilanza pediatrica 


"Giù le Mani dai Bambini"® (www.giulemanidaibambini.org)


18

Giù le mani...





Quante storie, Signorina Altiebassi!





Gli autori




Simonetta Serrani

Classe 1965, è laureata in Scienze e Conservazione dei Beni Archivistici e Librari e

lavora nel settore degli archivi storici e delle biblioteche. È impegnata nello studio di

documenti medievali, per i quali nutre una profonda passione.





Enrico Miglino

Classe 1961, giornalista e fotogiornalista, scrive dall’inizio degli anni ottanta. Ha

pubblicato saggi, racconti brevi e romanzi, fra cui alcune favole fantasy.
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